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Éditorial

La diffamation des religions et la liberté religieuse

Diffamation des religions… liberté d’expression… liberté de pensée, de
conscience et de religion… Ce sont là des termes qui reviennent souvent
dans les débats actuels concernant des droits de l’homme. Ces notions s’ex-
cluent-elles ? Sont-elles compatibles ? Sont-elles complémentaires ?

L’idée de « diffamation » a été officiellement présentée aux Nations Unies
en 1999 par l’Organisation de la Conférence islamique. Dans un premier
temps, elle a été proposée en tant que « diffamation de l’Islam ». C’est seu-
lement plus tard que le concept plus général de « diffamation des religions »
a été introduit et la discussion, élargie.

Dans ce numéro de Conscience et Liberté, nous essayons d’apporter notre
contribution à ces débats en publiant divers points de vue qui représentent
des approches et des principes différents. Les positions exprimées ici ne re-
flètent pas nécessairement les convictions de l’Association internationale
pour la défense de la liberté religieuse. Nous avons décidé de les publier dans
le but d’aider le lecteur à se forger sa propre opinion en se basant sur une
grande quantité d’informations ainsi que sur les motifs et les arguments dont
nous ont fait part les différentes parties impliquées dans le débat. Nous avons
notamment demandé à plusieurs partisans de la « diffamation de la religion »
et à diverses entités qui soutiennent ce concept d’expliquer leur point de vue
et leurs motivations. Nous sommes heureux que certains aient répondu à
notre invitation.

Nous reconnaissons qu’il existe de réels problèmes. Quand, par exemple,
les médias sont utilisés de façon si inconsidérée et si irresponsable qu’ils ne
donnent pas une information exacte et objective ; chaque fois que l’on fait
un usage abusif de la liberté d’expression en cherchant à provoquer ou à ma-
nipuler l’opinion publique ; et toutes les fois où l’on se sert de la diffusion
des idées pour créer indûment une ambiance de méfiance, de suspicion et
d’animosité.
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Nous devons également reconnaître qu’il y a une tension et un malaise
croissants dans certaines parties du monde – notamment en Europe – par
rapport aux immigrants, ou plus précisément aux musulmans. Beaucoup de
facteurs ont contribué à l’installation de ce climat : la visibilité grandissante
de ces populations en Europe ; le sentiment parfois, chez les Européens, que
certains musulmans méprisent les valeurs positives qui ont permis à la culture
européenne – ou occidentale – d’atteindre ses réalisations actuelles ; un bilan
plutôt médiocre de la situation des droits de l’homme dans certains pays
musulmans ; la crainte que cette évolution ne mène à l’islamisation de l’Eu-
rope, ce qui veut dire que les problèmes, les tensions et les conflits, dont la
résolution a coûté cher à l’Europe durant les siècles passés, pourraient bien
ressurgir.

Par ailleurs, nous devons comprendre que cette peur est quelquefois créée
délibérément et exploitée par certaines entités politiques pour promouvoir
leurs positions « justes », qui laissent peu de place pour la tolérance et la co-
habitation paisible dans une société multiculturelle. Nous pouvons aussi
ajouter que le caractère virulent et disproportionné de certaines revendica-
tions de la part de quelques minorités est facilement catalogué par la majorité
comme « tyrannie des minorités ».

Ce ne sont là que quelques exemples de la complexité de la question abor-
dée dans ce numéro. Ils sont le reflet manifeste de divergences concernant
les principes et les concepts fondamentaux de la dignité humaine et des
droits de l’homme. Malheureusement, en effet, toutes les parties impliquées
ne reconnaissent pas la Déclaration universelle des droits de l’homme et ne
lui donnent pas la même signification. Pour certaines, elle est une émanation
et un produit de la culture occidentale ou même « une expression laïque de
la tradition judéo-chrétienne ». Les autres cultures ont développé d’autres
notions des droits de l’homme. La question est de savoir si ces différents
concepts et principes sont compatibles ou s’ils s’excluent mutuellement.

À quoi l’avenir ressemblera-t-il ? Le concept de « diffamation des reli-
gions » semble bénéficier de moins de soutien dans les cercles des Nations
Unies. Mais quelle est la définition exacte de la « diffamation des religions » ?
Les revendications légitimes de ce concept pourraient-elles être prises en
compte par les instruments juridiques existants qui limitent la liberté d’ex-
pression ? Et si la pression continue exercée en faveur de la législation de la
« diffamation des religions » ne faisait qu’approfondir le fossé entre la culture
occidentale et le monde islamique ? Ne pourrions-nous pas trouver de meil-

Éditorial

5

C & L 71_Conscience et liberté n°71  08/12/10  09:44  Page5



leurs instruments pour promouvoir et protéger plus efficacement les droits
de l’homme ? Telles sont les questions que nous nous posons.

La liberté d’expression n’est pas un droit absolu, cela ne fait aucun doute.
Même les libertés de pensée, de conscience et de religion ne peuvent être
considérées comme des droits absolus si elles sont dissociées des autres droits
de l’homme. Nous avons la conviction qu’il ne peut y avoir de discussion va-
lable que si toutes les parties impliquées admettent l’universalité et l’indivi-
sibilité fondamentales des droits de l’homme et si elles font tout leur possible
pour promouvoir ces principes et les mettre en application.

Karel Nowak

Éditorial
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ÉTUDES

Religions et liberté religieuse

Jean Flori*

Dans de très nombreuses régions de notre monde, on voit aujourd’hui s’am-
plifier et se banaliser des tensions et des conflits, parfois des massacres et des
persécutions qui trouvent leurs fondements (ou leurs prétextes) dans la simple
constatation d’une différence – cette différence pouvant être de couleur, d’eth-
nie, de caste ou de religion. Les États n’ont pas toujours les moyens de prévenir
ces tensions, d’y mettre fin ou même de les condamner. On peut se demander
si parfois certains d’entre eux ne les utilisent pas et ne les encouragent pas
pour affermir leur pouvoir ou décourager toute opposition à leur régime, en
s’appuyant sur l’intolérance et l’exclusivisme de la majorité de leurs habitants
et en flattant ainsi le communautarisme, ultime gage de cohésion, malheu-
reusement fondé sur l’exclusion de tous ceux qui ne font pas partie de cette
communauté. La période que nous traversons, marquée par l’ampleur des
crises économiques, politiques et sociales, favorise l’utilisation de ces pratiques
populistes. Il est évidemment plus aisé de désigner aux masses populaires des
boucs émissaires accusés d’être responsables des crises dont elles souffrent que
d’y porter remède.

Ce phénomène n’est, hélas, ni nouveau ni lointain : il a conduit, il y a peu,
au génocide du Rwanda et aux tueries de Bosnie ; au milieu du siècle dernier,
ce fut l’extermination des Juifs et des Roms par les nazis ; au début du XXe siè-
cle, les massacres massifs des Arméniens ; un siècle avant, ceux des Indiens
des Amériques et des aborigènes d’Australie, précédés de l’esclavage et de la
traite généralisée des Noirs d’Afrique. Inutile de rappeler, au XVIe siècle, les
ravages des guerres de religion, aux XIIIe et XIVe siècles, les bûchers de
l’Inquisition et les persécutions des « hérétiques », les hécatombes des croisades,
etc. Dans toutes ces violences paroxysmiques, les religions ont très souvent
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joué un rôle moteur. Bien
loin d’apporter la paix, elles
ont attisé les haines et
poussé à l’intolérance, à l’ex-
clusion, à la barbarie.

Il peut, dès lors, paraître
vain ou dérisoire de s’inter-
roger sur un idéal de liberté
religieuse, de tolérance, de
respect, de laïcité. Il le faut
pourtant, pour essayer de
comprendre sans excuser,
pour dégager des « prin-
cipes » qui devraient guider

la conduite des hommes – de ceux du moins qui, lisant cette revue, sont dirigés
par des pensées élevées et non sectaires, intolérantes ou fanatiques.

1. Religion et liberté – la problématique
On ne peut qu’être frappé par l’immense fossé qui sépare les idéaux et les

nobles principes « officiellement » professés par la plupart des religions ou
philosophies et la réalité vécue « sur le terrain » par les populations qui s’en
réclament. Ainsi, le christianisme, d’une part, l’islam, d’autre part, se procla-
ment volontiers « religion d’amour », pour la première, « religion d’amour, de
tolérance et de paix », pour la seconde. Paradoxe : en de très nombreux pays,
sinon dans tous, leurs adeptes se sont affrontés et s’affrontent encore
aujourd’hui sans aménité ; ils s’ignorent et se méprisent, lorsqu’ils ne se livrent
pas à des persécutions diverses, à des massacres, voire à des exterminations
massives, au nom même de ces religions. Il y a là une contradiction sur laquelle
il convient de s’interroger.

En tant qu’historien des mentalités religieuses de l’époque médiévale, et en
particulier des idéologies de la violence, j’esquisserai ici l’étude de ce triste
phénomène sous l’angle historique. Cette approche « médiéviste » n’est pas
aussi inadaptée qu’on pourrait le croire à l’étude des réalités contemporaines
en matière de comportement religieux. Il semble bien, en effet, qu’aujourd’hui
la plupart des habitants de la terre partagent encore (ou à nouveau ?) des
façons de sentir, de penser et d’agir qui ne diffèrent guère de celles que l’on
attribue généralement à une « mentalité médiévale », considérée à tort par les
« élites » occidentales – qui en ignorent souvent tout – comme totalement
désuète, dépassée, voire disparue. Il en résulte un nouveau fossé, facteur d’in-

Jean Flori

8

Le « Crac des Chevaliers » (Qala’at Al Hosn), en Syrie, est consi-
déré comme le château le mieux préservé de l’époque des
Croisades. Il figure au Patrimoine mondial de l’UNESCO. Photo
Wikipedia/Bernard Gagnon.

C & L 71_Conscience et liberté n°71  08/12/10  09:44  Page8



compréhension, qui se situe, cette fois, non plus au niveau des « acteurs », mais
des « observateurs ».

Ces derniers, sociologues, historiens, professeurs, juristes, élites du journa-
lisme et de l’analyse politique, etc., sont pour la plupart issus de la culture
occidentale et imprégnés de ses valeurs, qu’ils jugent universelles. Même s’ils
n’en sont pas issus, ils en partagent généralement les idées et les mentalités.
Pour ce qui nous concerne ici, ces valeurs reposent sur les notions de respect
des droits de l’homme en tant que personne, donc de liberté individuelle et,
en particulier, de liberté de conscience et de culte, ce qui implique concrète-
ment la liberté de croire – ou de ne pas croire –, de choisir librement sa religion,
voire d’en changer, comme c’est le cas aussi dans le domaine de la politique,
où l’on ne tolère plus guère, dans les milieux « éclairés », l’idée d’un parti
unique, d’une pensée unique imposée à tous les habitants régis par le pouvoir
en place.

Cette attitude, que l’on pourrait dire « humaniste », n’est malheureusement
pas partagée par l’immense majorité de la population du globe. Aujourd’hui
encore, tout comme au Moyen Âge, la plupart des habitants de notre planète
vivent dans des conditions bien différentes des nôtres, mal adaptées à ces
conceptions abstraites. L’Histoire, au fil des siècles, a mis en place des entités
que nous considérons le plus souvent comme d’ordre politique ou économique,
mais qui sont aussi et surtout d’ordre social, religieux, psychologique, en bref
de l’ordre des « mentalités ». Malgré les moyens médiatiques modernes (la
radio, la télévision et l’Internet, qui diffusent des images et des modèles de
consommation bien plus qu’ils ne propagent des idées – et encore moins des
idéaux), un clivage demeure et s’accentue même entre le monde occidental et
le reste de la planète.

Depuis plus d’un siècle, et surtout depuis une trentaine d’années, l’indivi-
dualisme est en effet devenu la règle dans les pays occidentaux, au moins dans
les milieux dits « intellectuels ». Le reste du monde, en revanche, demeure
très profondément enserré dans des structures sociales à la fois plus strictes
et plus collectives, conduisant à des comportements qu’en Occident nous attri-
buons au « communautarisme » : structures familiales, claniques, tribales, eth-
niques, religieuses, dans lesquelles l’individu est fondu dans la masse et tenu
de s’y modeler.

En dehors d’une infime partie de leurs populations respectives, ces deux
mondes avaient jusqu’à nos jours assez peu de contacts entre eux, pour des
raisons géographique (éloignement) et culturelle (communications à dis-
tance rares et difficiles). Il n’en va plus de même aujourd’hui par suite, d’une
part, des très forts courants migratoires, créateurs de communautés exilées

Religions et liberté religieuse
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qui recréent, voire renforcent, leur spécificité communautaire ; d’autre part,
de la révolution médiatique, qui diffuse partout informations et désinfor-
mations, images culturelles et publicitaires, idées et rumeurs, mélange de
science et d’absurdités, pornographie, débats, exhibitions et bavardages des
« blogs » et « chats » par Internet, etc. Ces deux phénomènes mettent
aujourd’hui en contact artificiel des populations qui, tout en partageant de
nombreux traits culturels communs imposés par la société de consommation
universelle (utilisation des techniques modernes, goûts vestimentaires, musi-
caux, voire alimentaires), demeurent néanmoins fort éloignées les unes des
autres par la « mentalité », par l’approche et par l’interprétation des faits
dont elles ont toutes connaissance mais qu’elles appréhendent de manières
souvent opposées.

Ce qui vient d’être dit éclaire dans une certaine mesure les difficultés nou-
velles que rencontre aujourd’hui l’inévitable et croissante confrontation des
personnes pratiquant des religions différentes. Mais aux causes anciennes, que
révèle déjà l’étude de l’histoire (et en particulier celle du conflit entre « chré-
tienté » et « islamité » au Moyen Âge – au cœur de ma propre recherche depuis
une trentaine d’années), se sont ajoutées, à notre époque, de nouvelles dimen-
sions qui en intensifient considérablement l’ampleur. L’intolérance s’accroît
au sein des grands ensembles religieux qui, jusqu’ici, se supportaient tout en
s’ignorant.

2. Les difficultés « historiques » permanentes
Face aux multiples manifestations d’intolérance, de persécution, voire de

barbarie commises au nom de Dieu par les religions monothéistes – qui se
réclament, en définitive, d’un même Dieu, quel que soit le nom qu’on lui donne
–, certains historiens, aujourd’hui, tentent de réhabiliter le polythéisme. Ils
soulignent, par exemple, que la civilisation gréco-romaine, polythéiste, n’était
en rien choquée par l’apparition d’un nouveau dieu, le plus souvent incorporé
sans peine à la masse des précédents. C’est vrai, mais c’est oublier aussi que
l’Empire romain a durement persécuté les chrétiens (entre autres), non parce
qu’ils adoraient un dieu nouveau mais parce qu’ils refusaient d’adorer d’autres
dieux, notamment la personne divinisée de l’empereur. Ce refus, incompré-
hensible pour les Romains païens, et en particulier pour les empereurs, était
considéré comme un acte d’impiété, une négation des dieux protecteurs de
Rome, donc une forme d’incivisme, d’athéisme et de trahison. L’État romain
polythéiste pratiquait ainsi une tolérance très discutable envers les mono-
théismes et une intolérance radicale envers un athéisme par ailleurs impensable
à l’époque, au moins pour ce qui concerne la masse de la population.

Jean Flori
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Le danger du totalitarisme religieux pour la
liberté et même pour la vie des hommes n’a pas
disparu avec le triomphe du christianisme, ou plus
exactement celui de l’Église. Persécutées épisodi-
quement au cours des trois premiers siècles de
notre ère, les églises chrétiennes ont proliféré, après
la conversion de Constantin (vers 312), grâce à la
protection impériale. Un siècle plus tôt, Tertullien
pouvait écrire : « Le sang des chrétiens est une
semence de chrétiens ». La perspective change du
tout au tout dans un empire romain devenu chré-
tien : à l’engagement personnel volontaire et péril-
leux succède désormais une adhésion profitable.
Le nombre des adeptes se multiplie. Il n’est pas cer-
tain, pour autant, que leur foi y gagne en profon-
deur.

Une chose est sûre en tout cas : l’Église jadis per-
sécutée fait désormais bon ménage avec le pouvoir
politique, qu’elle cherche à mettre à son service et
auquel elle recourt parfois pour faire taire ses « dis-

sidents ». Cette collusion du religieux et du politique est au cœur même du
problème qui nous occupe ici. Elle atteint son paroxysme dans les régimes
qui, pour assurer le « triomphe de la loi de Dieu », n’hésitent pas à employer
la force. Cette dérive fondamentale, cause majeure de violences, apparaît de
façon évidente lorsque l’on étudie l’usage de la force armée dans les deux prin-
cipales religions monothéistes, le christianisme et l’islam. Le cas est exemplaire
et éclairant.

Le christianisme originel était manifestement pacifique et pacifiste, à l’imi-
tation de Jésus. On peut même soutenir avec quelques arguments que certains
des premiers chrétiens, refusant catégoriquement de verser le sang – y compris
pour se défendre de leurs persécuteurs – allaient parfois jusqu’à se livrer eux-
mêmes, recherchant ainsi le martyre dont ils attendaient qu’il leur procure
l’entrée au paradis. Fanatisme, sans doute, mais qui ne met en péril que sa pro-
pre vie et non celle des autres.

La conversion de Constantin change les perspectives. Dans un empire
devenu « chrétien », l’Église romaine ne prône plus le refus des armes ; d’autant
plus qu’en Occident, l’Empire se voit menacé par des envahisseurs germa-
niques, pour la plupart ariens. Par sa conversion au catholicisme, vers l’an 500,
le roi franc Clovis devient le champion de l’Église catholique. Ses victoires
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Baptême du roi Clovis Ier après la
victoire qu’il remporta sur les
Alamans en 496, à Tolbiac (au-
jourd’hui Zülpich), près de Co-
logne. Toile du XVe siècle du
Maître de Saint-Gilles. National
Gallery, Washington. Photo Wiki-
pedia.
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sur les Alamans, les Burgondes et les Wisigoths, tous ariens, renforcent l’al-
liance de la papauté avec les royaumes issus du démembrement de l’Empire
romain. Peu à peu, par touches successives, l’Église justifie l’usage des armes
et valorise les guerriers qui combattent pour sa cause et protègent son clergé
ainsi que ses biens. Cette valorisation conduit à une véritable sacralisation de
certaines guerres menées pour la protection du Saint-Siège, des églises et
monastères, et des populations chrétiennes menacées par divers ennemis,
notamment par les « païens » (ou considérés comme tels) qui envahissent
l’Europe occidentale : Normands, Hongrois et « Sarrasins ». Ces invasions et
les pillages qui les accompagnent causent dans la chrétienté un émoi bien réel,
amplifié encore par les ecclésiastiques, en particulier les moines qui en sont
les principales victimes1. Au milieu du IXe siècle, la papauté, menacée à Rome
même par des raids musulmans, appelle à l’aide les guerriers de l’Empire caro-
lingien et en vient à promettre que ceux qui périront au cours de tels combats
seront récompensés au ciel par Dieu.

La guerre juste se mue ainsi en guerre sainte. Au XIe siècle, cette idée se
répand et se généralise en Occident. On admet alors que les guerriers qui
meurent l’épée à la main en combattant pour défendre la chrétienté contre les
« ennemis de Dieu » obtiennent les palmes du martyre et sont donc reçus au
paradis. Mille ans après la mort de Jésus, la révolution doctrinale est accomplie :
on peut désormais devenir un martyr en mourant par l’épée, comme dans les
premiers temps, mais cette fois l’épée en main pour tuer un adversaire diabolisé.
La croisade marque l’apogée de cette doctrine puisqu’elle appelle les chrétiens,
« en rémission » de leurs péchés, à libérer l’Église de Jérusalem des mains des
musulmans qui se sont emparés de la région. La guerre « sainte » devient
« sanctifiante ». La papauté généralise cette doctrine en sacralisant tout combat
armé mené contre ses adversaires, païens, hérétiques, schismatiques, dissidents
et rivaux politiques. Les ravages de l’Inquisition font partie du même mou-
vement de pensée. Ils résultent de cette acceptation de l’usage de la violence
pour défendre sa foi, voire pour la propager.

Cette révolution doctrinale au sein du christianisme occidental s’est opérée
lentement : elle a duré un millénaire2. Il n’en va pas de même dans l’islam.
Contrairement à Jésus, qui s’est tenu radicalement à l’écart du pouvoir et a
rejeté tout recours à la violence et aux armes, Muhammad a été à la fois un
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1. Cf. John V. Tolan, Les Sarrasins : l ’Islam dans l ’imaginaire européen au Moyen Âge, Aubier-Flam-
marion, Paris, 2002.
2. Cf. Jean Flori, La guerre sainte. La formation de l ’idée de croisade dans l ’Occident chrétien, Aubier-
Flammarion, Paris, 2001.

C & L 71_Conscience et liberté n°71  08/12/10  09:44  Page12



prophète religieux, un chef d’État et un chef de guerre. Il n’y a dans l’islam,
dès les origines, aucune réticence devant l’utilisation des armes, et le prophète
lui-même, selon la tradition musulmane authentique, n’hésita pas à prêcher
et diriger la guerre, à combattre et à promettre le paradis aux martyrs tombés
au combat pour sa cause3.

Même s’il a accepté de faire usage de la violence, cela n’a pas empêché l’islam
d’être finalement, dans les faits, plus tolérant dans les territoires conquis que
ne l’a été généralement l’Occident chrétien4. Moyennant le paiement d’une
taxe de « protection » et la soumission aux lois des vainqueurs dans leurs États,
juifs et chrétiens conservèrent le droit de pratiquer leur religion à condition
de le faire sans ostentation ni prosélytisme. L’une des raisons de cette relative
tolérance est sans doute le fait que le message du Coran révélé à Muhammad
se présentait comme le prolongement et la restauration du message prêché
aux juifs par leurs prophètes et aux chrétiens par Jésus. On peut grosso modo
comparer la situation, au Moyen Âge, des juifs et des chrétiens en terre d’islam
à celle des juifs dans la chrétienté : des citoyens de seconde zone. Le sort de
ces populations « soumises » et « protégées » demeurait malgré tout moins
mauvais en terre d’islam que dans la chrétienté, même s’il ne faut pas exagérer,
comme on a parfois tendance à le faire aujourd’hui, la tolérance musulmane
à cette époque, notamment en Espagne5. Malgré ses lacunes, cette tolérance
semble pourtant avoir été bien meilleure que celle qui règne aujourd’hui dans
beaucoup de pays musulmans.

3. Les conditions nouvelles de notre temps
La relative tolérance des temps médiévaux, particulièrement en terre d’islam,

était cependant assez éloignée de celle à laquelle aspirent aujourd’hui les défen-
seurs de la liberté religieuse dans les nations les plus avancées. Et que dire des
manifestations d’intolérance qui se multiplient depuis quelques années dans
beaucoup de pays du monde, témoignant d’une véritable et grave régression
en ce domaine ? Comment expliquer un tel décalage entre les nobles idéaux
des défenseurs de la liberté religieuse et le comportement lamentable dont
font preuve, dans la réalité, les masses dans de si nombreuses régions ?
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3. Cf. Mohammed Tabari, Chronique, Mohammed, sceau des prophètes, (trad. H. Zotenberg), Paris,
1980, p. 155-156 ; El-Bokhârî, L’authentique tradition musulmane, 36-51, trad. G. H. Bousquet,
Sindbad, Paris, 1964, p. 175-178.
4. Cf. Jean Flori, Guerre sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans le christianisme et l ’islam, (coll.
Point d’histoire), Seuil, Paris, 2002.
5. Voir sur ce point Dominique Urvoy, Pensers d’al-Andalus, Ed. du C.N.R.S., Toulouse, 1991.
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La presse occidentale attribue volontiers cette intolérance, ce fanatisme, ces
exactions et ces massacres au renouveau religieux qui se manifeste dans le
monde, en grande partie à cause de l’échec des idéologies jusqu’ici dominantes,
telles que le marxisme et le capitalisme, par exemple. Pour ne pas risquer d’in-
disposer tel ou tel groupe religieux, et dans un souci évident de conformité
au modèle récurrent du « politiquement correct », elle a tendance à postuler
que toutes les religions se valent parce que toutes sont intolérantes ; elle estime
que ces manifestations de violence sont dues aux « intégristes » ou aux « fon-
damentalistes » de chacune d’entre elles. Cette affirmation contient une part
de vérité : il est clair, en effet, que les croyants « modérés » (que l’on peut sou-
vent appeler les « modérément croyants ») sont moins portés à l’intolérance
que les fidèles qui prennent au sérieux les prescriptions de leur religion.
Certains auteurs vont plus loin et accusent en bloc toutes les religions d’être
foncièrement intolérantes. C’est souvent la position adoptée par les victimes
de ces intolérances (par exemple, Taslima Nasreen) – et on peut les compren-
dre. Elle équivaut toutefois à admettre que toutes les religions, sans distinction,
sont dans leur principe foncièrement mauvaises et qu’elles doivent donc être
rejetées dans le camp du « mal », ce qui n’est ni juste ni sage.

En d’autres termes, s’il est sans nul doute mauvais, et funeste pour la liberté,
de suivre avec rigueur une religion intolérante, il serait en revanche tout à fait
absurde de condamner pour le même motif ceux qui s’efforcent d’appliquer
avec « intégrité » dans leur vie des préceptes de tolérance et d’amour du pro-
chain si ces préceptes sont clairement énoncés dans leur religion. Le critère
de jugement ou de « tri » des religions, philosophies ou courants de pensée,
ne doit pas reposer sur l’intensité du dévouement dont ils sont l’objet, mais
bien sur leurs objectifs et sur leurs principes. Cela conduit alors à poser un
certain nombre de questions sur les valeurs qui sous-tendent quelques-unes
des religions et philosophies aujourd’hui en faveur dans les populations.

- Première question, fondamentale : quelle peut bien être la valeur morale
d’une religion imposée par la force, la contrainte physique, la pression sociale,
la coutume clanique ou les lois d’un État ? Quelle peut être la valeur morale
d’une adhésion à une religion, quelle qu’elle soit, si cette adhésion ne repose
pas sur un choix librement consenti ? Ou encore si ce choix, d’abord exercé
librement par un fidèle à une certaine époque de sa vie (généralement à l’âge
de l’adolescence), ne peut plus être remis en question par la suite, lorsque l’in-
dividu prendra peu à peu conscience de sa propre existence et désirera confir-
mer son orientation ou en changer ? En d’autres termes, une religion qui
refuse à ses adeptes tout droit de se séparer d’elle pour en préférer une autre
– ou n’en choisir aucune – n’est-elle pas, finalement, une forme d’aliénation
mentale ?
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- Deuxième question : la valeur d’une religion doit-elle se mesurer à l’aune
de sa notoriété et au nombre de ses adeptes, quelles que soient les méthodes
employées pour les recruter ? En ce qui concerne la liberté à laquelle nous
tenons tous, le critère de valeur ne devrait-il pas être le respect d’autrui, le res-
pect de l’être humain en tant que tel, en un mot : l’humanisme ? Comment
une religion qui prétend aimer Dieu peut-elle admettre de tuer ? Comment
peut-elle user de violence contre des hommes pour les contraindre à renier
leur foi sous peine de perdre la vie ?

- Troisième question : la liberté de conscience, de pensée et de culte que les
sociétés avancées ont fini par conquérir de haute lutte sur l’obscurantisme et
l’intolérance, au prix de tant de souffrances et de vies, est-elle mise en péril
par une trop grande complaisance envers des religions intolérantes ? Question
délicate, car on connaît de fâcheux précédents. Les adeptes d’une religion
intolérante peuvent en effet, dans les pays « libres », reprendre à leur compte
cette phrase célèbre : « Lorsque je suis minoritaire, je revendique la liberté au
nom de vos principes ; là où je suis majoritaire, je vous la refuse au nom des
miens ». On en voit aujourd’hui de nombreux exemples. Se pose donc ici le
problème de la réciprocité. Celle-ci est loin d’être réalisée. C’est pourtant un
devoir des sociétés avancées et démocratiques que de se montrer fidèles à leurs
propres principes, quitte à en être très mal remerciées. La question de la réci-
procité se posait déjà à l’époque médiévale. En 1219, lors de la 5e croisade,
François d’Assise demanda à rencontrer le sultan Malik al-Kamil dans l’espoir
de le convertir. La prédication étant interdite en terre d’islam, il ne dut son
salut qu’à la mansuétude (remarquable pour l’époque) du sultan musulman6.
Trois ans plus tard, omas de Chobham explique cette interdiction. Il écrit
que de nombreux princes et clercs, en guerre contre les Sarrasins, avaient
conclu des trêves avec eux et étaient allés les trouver pour leur demander d’ac-
cepter que les chrétiens prêchent chez eux sans risquer la mort. Les Sarrasins
ont alors répondu qu’ils le concéderaient volontiers si les chrétiens autorisaient
également les musulmans à faire de même auprès des chrétiens, librement.
« Les chrétiens, poursuit l’auteur, décidèrent qu’en aucune manière ils ne per-
mettraient aux Sarrasins de prêcher chez eux. De là il advint que les chrétiens
ne prêchent pas dans la terre des Sarrasins7. » C’est cette interdiction de prêcher
leur foi en terre d’islam qui justifiait en partie à leurs yeux l’intervention armée :
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6. Sur cet épisode fort intéressant, voir John Tolan, Le saint chez le sultan. La rencontre de François
d’Assise et de l ’islam. Huit siècles d’interprétation, Seuil, Paris, 2007.
7. omas de Chobham, Summa de arte praedicandi, ed. F. Morenzoni, CCCM, n° 82, Turnhout,
Brepols, 1988, p. 86.
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seule la croisade permettait la liberté de prédication. Ces temps « obscurs »
sont heureusement révolus et la prédication de l’islam est autorisée dans la
plupart des pays à majorité ou de culture chrétienne. On constate, hélas, que
la réciproque n’est pas vraie, ce qui, à la fois, confirme la régression constatée
plus haut et pose avec acuité le problème de la réciprocité. Faute de cette équi-
table réciprocité, l’intolérance envers l’islam, jusqu’ici contenue en Occident,
risque probablement de s’accroître sous le coup de l’exaspération résultant
d’une telle distorsion.

- Dernière question, dans une liste loin d’être exhaustive : la liberté accordée
aux religions dans les sociétés démocratiques doit-elle être sans limites ? On
sait qu’aujourd’hui, pour donner des gages aux religieux et apaiser les esprits
chagrinés par certaines caricatures ou des traits d’humour pas toujours de bon
goût, il en est qui prônent l’interdiction… du blasphème. Cela part d’un bon
sentiment, mais l’enfer, dit-on, en est pavé ! Car qui déterminera la nature du
« blasphème », sinon le législateur émanant, au mieux, de la majorité (dans
les pays démocratiques), au pire, du pouvoir détenu par une minorité ou un
quelconque dictateur à la tête de ses sbires ? Le croyant juif qui nie la mes-
sianité de Jésus sera-t-il accusé de blasphème à cause de cela ? Le chrétien,
qui ne reconnaît pas Muhammad comme un prophète, sera-t-il punissable à
ce titre ? Et l’agnostique ou l’athée, qui rejette à la fois tout messianisme ou
tout prophétisme comme mensonger ou pathologique, sera-t-il enfermé ou
« soigné » dans quelque hôpital psychiatrique pour être ramené « dans le droit
chemin » ? Qui ne voit pas que de telles dérives conduisent tout droit à la dic-
tature des religions les plus intolérantes ?

Les pays démocratiques sont les héritiers de l’ère des Lumières. Il leur faut
lutter pour conserver cet héritage et pouvoir affirmer bien haut, comme, dit-
on, le fit Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me
battrai pour que vous ayez le droit de le dire ».

Une telle attitude est-elle viable ailleurs que dans une démocratie laïque ?
La question mérite pour le moins d’être posée.
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